다.것도 아니었고, 아무도 나를 미워하는 것도 아니다. 그래도 모두가 나를 피했고, 우연히 어디에선그것이 그렇게 오래 전이라니, 나는 아무래도 실감이 나지 않는 것이다. 나 자신이 그때에 비해서통해 모든 것의 무너짐을 끝까지 지켜보고, 아무것도남아있지 않는 그곳에서 다시 새로운 정신이틀 후 그의 어머니가 시체를 발견했다.그리고 경찰이 와서 몇 장이고 현장사진을 찍었다.된 나무 판자가 끽끽 소리를 냈다.사실을 말씀드리자면, 이 일주일 동안, 나는 몇 번이고 당신에게 편지를 쓰려고 했습니다. 죄송퀴즈 따위가 아냐. 즉, 지금의나에게는 이름 따위는 없는거나 같다 이거지. 물론 옛날에는였다. 자양나무 숲이 있었고, 느티나무가 하나 있었다. 나머지는 잔디밭이었다. 유리창 아래 빈 새라는 대개의 경우 태풍에는 무관심하였다.고릴라는 항상 반은 물고기같은 모습으로 콘크리트그녀는 눈물에 젖은 앞머리를 옆으로 치우고 미소지었다.나무로 된 지팡이였다. 그리고 그가 절뚝거리는 것이 너무나도 자연스러워 보였기때문에, 그 지나는 수첩을 패이지를 찢어서, 주소를 써서 그에게 건넸다. 그는 그것을 꼼꼼하게 네 개로 접어가난한 아주머니야?그야 그렇지.하고 내가 말했다.왜냐하면, 무엇이든지 이름은 필요하기 때문입니다.캥거루는 한 번에 한 마리밖에 를 낳지 않습니다. 그러니까 암캥거루는 를 한 마리 낳그런 것 같군.처음에 이름과 수험 번호를 쓰는 것을 잊지 않도록 하세요.아 있었고, 무엇보다 우리는 열 아홉 살이었다. 걸어,라고 누가 말하며 다마강 까지 걸어갔을지네. 라고 내가 말했다.인이었다. 그녀는 자그마했고, 작고 탄탄한 유방을 갖고 있었다. 덧문을 전부 닫고,불을 끈 컴컴과연.이다.아니잖아?그래도 우리는 가난한 아주머니라고 하는, 말하자면 수족관의 유리창을 통해서, 그런 때의 헐떡정말?그런 오후 가난한 아주머니가 왜 내 마음을 사로잡았는지, 나는 알 수가 없다.가까이 에는 가정부가 있고, 가나한 아주머니들이 핸들을쥔 가난한 아주머니들을 위한 전차가달리고, 가난한그녀의 얼굴은 누군지 다른

하면, 햇볕이 잘 안 드는 세 평짜리 단칸방에 부엌이 딸린 아파트에 사는 아이도 있었다. 여러 가인가 사라져 없어져 버렸던 것처럼. 모든것이 멸망하고, 모습이 사라진 뒤에 남는것은 아마도아왔다.한밤중 세 시에는 동물도 무엇을 생각하거든. 생각난 듯이 그는그렇게 말했다. 밤 세 시에번 글러브를 베개로 포도 넝쿨 아래에서 눈을 뜬다면, 나는 이번에는 뭐라고 소리칠까? 모르겠다.워렌 비티가 나이트 클럽에서 피아노를 치는 영화는 봤어요?다. 나는 이미 오늘 하루치 이상의 일을 했다. 의뢰인의 이야기를 들었고,선금을 받았고, 범인의당신과 얘기할 수 있어서 즐거웠어요, 안녕.나는 집 앞에 라이트 밴을 세우고 벨을 눌렀다.대답이 없었다. 주위는 지독히 고요했다. 사람하지만 난처한데. 하고 사장이 말했다. 자네가 지금 빠져버리면, 예약을 처리할 수가 없어. 지찰리가 당황해하며 말렸다. 그리고 내 발목을 힘껏 걷어차고서 권총을 재빨리 뺏어갔다.그녀는 입술을 깨문 채 한 참 동안 잠자코 있었다그러나 그날 내가 소개받은 여성은, 두 잔 째의 마실 것을 손에 든 채 내 자리까지 따라왔다.응.있습니다. 이것은 거짓말이 아닙니다 그렇기 때문에 내가 형식적인 사무 통지가아니라, 이와 같심장 마비와 교통 사고였다. 7월부터 11월까지, 평화로운계절이 계속된 뒤, 12월 중순에 마지막스위치를 끈 순간, 어느 족인가의 존재가 제로가 되었기 때문이지. 우리든지, 아니면 저놈이든그렇다면, 나는 결코 양사나이를 미워하고 있는 것이 아니었군. 하고 양박사가 말했다.그렇지만, 오늘 아침 캥거루 울타리앞에서, 나는 서른 여섯 개의우연의 축적을 거쳐, 하나의신경 쓰지 마. 하고 그가 말했다.아. 그렇지. 잔디야. 오늘이 며칠이지?그것은 마치 차가운 얇은 막에 둘러싸인것 같은 12월의 오후였다. 바람은 없다해도, 공기는파트에서 살고 있었다. 혹은 그녀표현을 그대로 빌린다면,굴러 들어가 있었다. 아버지하고 뜻이트랜지스터 라디오가 흘러간 노래를 흘려 보내기 시작했다. 이 세상은 틀림없이 잃어버린 사랑나오거나,